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e chapitre 0, j’en ai eu l’idée bien après qu’ait été achevée la rédaction du quatrième et dernier chapitre de 

l’ouvrage. La patiente réflexion sur ces machines à penser modifiant nos manières de penser s’est 

singulièrement nourrie d’une relecture d’expériences vécues au contact des technologies aussi bien 

d’informatisation que d’automatisation. Parvenu au terme de l’ouvrage, j’ai mieux mesuré les effets de mes quarante 

années d’expérience, les effets sur ma réflexion de tout ce dont j’ai été au moins le témoin et parfois l’un des acteurs ; 

quarante ans au contact de technologies qui ont transformé hier nos manières de communiquer et de nous organiser et qui 

transforment aujourd’hui nos manières pas seulement de penser, mais aussi d’agir sur le réel et de le transformer. 

Ces expériences sont les miennes. Je l’ai ai vécues en parcourant une époque qui va de la fin des années 60 au début 2010 ; 

une période extraordinairement riche en innovations technologiques dans les mondes de l’informatique et de 

l’automatique. Ces expériences, il me plait d’en rendre compte ici auprès de quiconque s’interroge sur l’usage et le sens 

de l’usage de technologies devenues, je le prétends, celle de la Connaissance. 

Ce faisant, je donne à ceux-là un accès aux coulisses de ma réflexion, à la face cachée de mon travail, aux sources dont il 

s’est nourri : quarante années de découvertes et d’apprentissages, de confrontations et d’émerveillements, de craintes et 

de satisfactions, de résistances et d’adaptations. Quarante années parsemées de moments singuliers, émaillées de 

rencontres d’objets et de systèmes emblématiques de technologies émergentes. Quarante années de vécu de situations 

particulières le plus souvent modestes, mais parfois déterminantes ; des situations au cours desquelles j’ai été le témoin 

d’évolutions inéluctables ou d’évènements exceptionnels ; des situations au cours desquelles j’ai observé des acteurs dans 

le déni pour certains ou « surfant sur une vague » pour d’autres. Ce sont quelques-uns de ces moments singuliers que je 

présente ici avec parfois, on le verra, la malice requise. 

  

C 
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a première aventure technologique a lieu à la fin de l’année 1967, à moins d’un an de la remise de mon diplôme 

d’ingénieur électronicien de l’ESEO1. Je me revois au sous-sol du bâtiment m’efforçant, avec deux ou trois autres 

de mes camarades de « promo », de garder la maîtrise d’un très gros calculateur … analogique qui, on le comprend 

dans ce qui suit, avait aussi pour propriété d’être un trop efficace … moyen de chauffage ! 

 

A quoi cela ressemblait-il ? Comme le montre la 

photographie, il s’agissait d’un ensemble d’une demie 

douzaine de baies comportant chacune une dizaine de 

tiroirs. Aux extrémités de cet alignement se trouvaient les 

deux baies des alimentations et de commande de 

l’ensemble. Car c’est d’un calculateur analogique qu’il 

s’agit ; un calculateur constitué d’une soixantaine 

d’amplificateurs opérationnels … à tubes ; des « amplis-

op » qu’il fallait avoir mis sous tension suffisamment 

longtemps à l’avance pour qu’ainsi stabilisés puissent en 

être, un par un, annulée la dérive d’offset2 avant d’espérer 

pouvoir les utiliser. 

A quoi ce calculateur analogique donné à l’ESEO en 1967 

avait-il servi ? C’était celui-là même utilisé par le CNES3 

pour assurer, au début des années 60, le lancement des 

fusées Diamant, les vecteurs stratégiques dont la France 

travaillait à se doter. A cette époque-là, on ne disposait pas 

encore d’ordinateurs, c’est-à-dire de calculateurs 

numériques capables de piloter en temps réel des engins 

balistiques. Car, s’ils commençaient à exister, les 

ordinateurs n’avaient pas la puissance nécessaire ; 

d’autant que n’existaient pas encore les microprocesseurs. 

Qu’est-ce donc qu’un calculateur analogique ? Il s’agit d’un outil de calcul électronique certes, mais pas numérique et à 

l’aide duquel on substitue, au comportement réel d’un phénomène physique difficile à étudier, celui analogue d’un 

ensemble d’amplificateurs opérationnels convenablement interconnectés qui simule électriquement le phénomène. Le 

résultat d’un calcul analogique se traduit donc presque toujours par la courbe d’une tension lue sur un oscilloscope à la 

sortie du calculateur. Ainsi parvient-on à l’aide d’amplis-op à modéliser un jeu quelconque d’équations différentielles 

sous la forme d’une même grandeur physique : une tension électrique variable dans le temps. 

Telle est donc ma première expérience du recours à un système électronique capable, par simulation, de produire le résultat 

d’un calcul mathématique complexe. 

                                                 

1 Ecole Supérieure d’Electronique de l’Ouest à Angers (49) 

2 Régler à zéro la tension de sortie de chaque ampli-op pour une tension nulle appliquée entre ses deux entrées. 

3 Centre National d’Etudes Spatiales 

L 
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Pour modeste qu’elle soit, la seconde de mes aventures technologiques n’en est pas moins inintéressante. Elle survient au 

début de l’année 69, moins d’un an après ma sortie de l’ESEO. C’est moins une aventure qu’une fascination ; celle du 

jeune ingénieur électronicien en admiration devant un merveilleux exemple de mécanique de précision : « le moulin à 

poivre » découvert un beau matin entre les mains de son patron. 

 

Il s’agissait, ainsi surnommée, d’une calculatrice Curta ; une calculatrice 

mécanique tenant dans le creux de la main ; sans doute la première 

calculatrice portable, comme on dit aujourd’hui. Conçue au début des 

années 50 par un ingénieur autrichien, Curt Herzstark, la Curta est 

effectivement un chef d’œuvre de mécanique de précision. Son principe 

repose sur le cylindre cannelé de Leibniz doté de dents ou cannelures 

longitudinales de longueur inégale parce que progressive. Elle fut produite 

au Liechtenstein jusqu’en 72 par l’entreprise Contina, Tels que les montre 

la photographie, elle comporte des curseurs utilisés pour rentrer les 

nombres et une petite manivelle dont le nombre de tour, dans un sens ou 

dans l’autre, produit le résultat des quatre opérations arithmétiques de base, 

voire d’opérations plus complexes comme l’extraction d’une racine carrée. 

Le résultat s’affiche sur le dessus de la calculatrice.  

Pour s’être atténuée, cette fascination n’a pas pour autant disparue puisque j’éprouve encore le besoin d’en parler. Mais 

ce qui va singulièrement l’atténuer, c’est, pour la première fois, la commercialisation d’une calculatrice électronique, qui 

plus est, scientifique par Hewlett Packard en 72, la HP-35. Conçu à la fin des années 60 par Texas Instruments et largement 

diffusée par HP au début des années 70, la calculatrice électronique a brutalement relégué au rang d’objets de collection 

la Curta comme calculatrice de poche. Si peu encombrante, si légère, si rapide et facile à utiliser, elle affichait déjà un 

nombre de chiffres significatifs le plus souvent bien supérieur à ce dont on avait véritablement besoin. Mais elle présentait 

toutefois un léger inconvénient : il lui faut pour fonctionner une source d’énergie électrique, le plus souvent une pile-

bouton et parfois un petit accumulateur rechargé par une minuscule cellule photovoltaïque. Elle a donc rendu très vite 

inutiles toutes les calculatrices mécaniques de bureau, mais pas seulement car la règle à calcul, la Graphoplex de mes 

chères études, elle aussi a trouvé sa place au fond d’un tiroir pour ne plus le quitter. 

Car après les calculatrices mécaniques, ces calculatrices graphiques 

que sont les règles à calcul ont elles aussi disparu. Avec leurs 

graduations logarithmiques et leur curseur mobile, ce sont des 

abaques qui relèvent, eux aussi, de l’ancien monde du calcul 

analogique ; un monde qui s’est réduit comme une peau de chagrin 

au fur et à mesure où des applications numériques disponibles sur 

tout smartphone en remplacent aujourd’hui tout ce qu’on y trouvait. 

Finies les analogies mécaniques ou graphiques avec les nombres et 

place à leur traitement directe après conversion en binaire.  

C’est donc bien plus largement à la disparition de tout le calcul analogique auquel il m’a été donné d’assister au début de 

ma carrière ; sans que je sois, à cette époque-là, en mesure d’imaginer ce que cela signifiait : l’avènement pourtant 

prévisible du TOUT numérique. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Liechtenstein
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Toujours à la même époque, trois ans après être sorti de l’ESEO, voilà que je reçois un courrier4 annonciateur de ma 

troisième aventure technologique. Ce courrier provient de l’association des anciens élèves de l’école m’invitant à y revenir 

suivre une formation sur l’architecture, le fonctionnement et la programmation des microprocesseurs. Car j’étais en effet 

de ceux qui, encore dans les labos de l’école, étaient passés à côté de ce qui allait être le point de départ d’une révolution 

technologique sans précédent dans l’histoire des sciences et des techniques : l’avènement du microprocesseur. Sans 

beaucoup hésiter, je réponds favorablement à cette sollicitation et me retrouve quelques mois plus tard devant cette toute 

petite chose qu’on appelle un microprocesseur relié à différents appareils de mesure sur la paillasse d’un labo. 

 

Sans en être certain, je pense que, vue l’époque, il s’agissait du 4004, le 

tout premier microprocesseur à avoir été dans ces années-là 

commercialisé par Intel. Il comportait déjà plus de 2000 transistors et 

était capable d’exécuter près de 100.000 opérations par seconde. On le 

comparait volontiers à l’ENIAC : l’un des tout premiers ordinateurs mis 

en œuvre en 1946 à l’université de Pennsylvanie ; une machine pesant 

une trentaine de tonnes et occupant au sol une surface de plus de 150 m2. 

En quoi était-ce une révolution technologique ? Tout simplement parce qu’on venait de réussir à intégrer sur les 10 mm2 

d’un unique circuit tous les composants électroniques requis pour réaliser un processeur complet capable d’exécuter le 

jeu d’instructions nécessaires au traitement des données de multiples programmes informatiques. C’est donc toute 

l’architecture d’un processeur qu’Intel réussissait à « nicher » dans ce circuit intégré : bien sûr une unité arithmétique et 

logique, mais aussi des multiplexeurs, de multiples registres, un bus de données, etc. 

L’aventure technologique suivante, la quatrième, va intervenir au milieu des neuf premières années de ma vie 

professionnelle, au début des années 70. Durant cette période, j’assure un support technique aux fonctions Etudes & 

Méthodes, Fabrication & Gestion de production d’une usine de 350 personnes fabricant des composants électroniques 

professionnels. La photographie ci-dessous montre celui des quatre ateliers de fabrication que je voyais de mon bureau. 

Il s’agit d’une usine encore neuve à l’époque, appartenant 

à un groupe industriel privé et volontairement construite 

en milieu rural pour y délocaliser des productions jusque-

là assurées sur deux autres sites de la banlieue parisienne. 

Cette usine est placée sous la responsabilité de trois 

cadres : un directeur, un directeur de production et moi-

même, directeur technique. Ma mission fait assez peu 

appel à mes compétences d’électronicien, mais à ma 

culture d’ingénieur pour en acquérir bien d’autres. 

 

 

Il me faut en effet me former à la chimie et à la physique des matériaux, en mécanique et en automatique, …, et aussi dans 

des domaines moins ou non techniques comme l’organisation et l’ergonomie des postes de travail, la formation et le 

développement des compétences. En fait, la diversité des technologies à maîtriser, des problèmes à résoudre, des situations 

à affronter fait qu’il me faut « savoir tout faire ». Et c’est au milieu de ces neuf années que va survenir, comme quatrième 

aventure technologique, ma première confrontation à l’informatique. 

                                                 

4 Papier, bien sûr ! 
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Il s’agissait, dans cette unité de production industrielle, de passer du traitement manuel au traitement informatisé des 

données de fabrication. Il s’agissait donc d’automatiser à l’aide d’un ordinateur l’édition des nomenclatures des produits 

et des gammes de fabrication ; d’informatiser l’ordonnancement et le lancement des ordres de fabrication, d’informatiser 

la gestion des stocks et le déclenchement des approvisionnements ; bref, il s’agissait de passer d’une gestion de production 

faite à l’aide de fiches cartonnées à une gestion de production entièrement informatisée. 

Cette informatisation concernait tous les sites industriels du groupe ; et l’usine où j’exerçais n’était qu’un de ceux-là où 

devaient être informatisées les fabrications des quatre ateliers du site. Bien sûr, cette vaste opération d’informatisation 

avait été préparée de longue date au siège parisien du groupe. Un cadre était du reste affecté à temps plein à cette mission. 

Global, le schéma directeur concernait bien toutes les fabrications de l’usine. Mais pour autant, avec le recul et compte 

tenu de l’époque, j’ai aujourd’hui conscience que son ambition était somme toute assez limitée. Comme je l’ai dit 

précédemment, il s’agissait de remplacer des fiches cartonnées remplies à la main par des calculs effectués par un 

ordinateur sur des données, il est vrai, savamment formatées. Et de ce simple fait, il s’agissait d’informatiser la 

planification à court terme, au mieux à moyen terme des fabrications ; il s’agissait d’informatiser la gestion des stocks à 

partir de nomenclatures et de gammes dorénavant établies avec rigueur, ce qui n’était pas vraiment le cas jusque-là. 

Telle fut donc, dans cette première confrontation à l’informatique appliquée à la gestion de production, ma quatrième 

aventure technologique. Elle va se prolonger à la fin des années 70 par la découverte d’une informatique départementale 

mise en œuvre pour gérer les activités en Ile-de-France d’un organisme de formation. 

Effet à la fin des années 70, je quitte mon premier poste pour 

accompagner une évolution majeure du premier niveau de 

commandement des entreprise industrielles : les agents de maîtrise 

ne sont plus les meilleurs ouvriers issus du tas, mais de plus en  plus 

des techniciens supérieurs qu’il s’agit de perfectionner à une fonction 

de commandement. Je rejoins un organisme à couverture nationale 

aujourd’hui disparu, le CEFI5, au sein duquel je vais concevoir et 

développer une offre de formation à la fonction-maîtrise. Et c’est là 

que je vais à nouveau être confronté à l’informatique appliquée, cette 

fois, à la gestion d’actions de formation grâce à un HP 3000. 

 

 

Le CEFI Paris-Ile-de-France s’est doté d’un mini-ordinateur pour gérer son activité. A partir d’un budget prévisionnel 

préalablement mis en mémoire, puis de données rentrées en temps réel, la machine actualise le budget réalisé et la marge 

nette dégagée pour chacune des formations réalisées. Je revois, dans une petite pièce au fond des locaux parisiens, ce gros 

coffre flanqué de son dérouleur de bandes et de son imprimante à aiguilles. Et je me revois surveillant la sortie du listing 

m’indiquant si tel groupe en formation nous avait rapporté ou coûté de l’argent. Ce n’est déjà plus l’automatisation des 

calculs qui m’émerveillait, mais plus prosaïquement le moyen de mesurer la rentabilité ou non d’une action et d’avoir tout 

de suite les moyens de savoir pourquoi. 

                                                 

5 Centre d’Etudes et de Formation Industrielles, organisme paritaire de formation des ouvriers et agents des secteurs secondaire et 

tertiaire 
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Au printemps 80, je quitte le CEFI pour rejoindre son grand frère, le CESI6, où je vais vivre ma cinquième aventure 

technologique : la découverte des premiers micro-ordinateurs. 

Le CESI est un acteur majeur en France de la promotion sociale : des techniciens et agents de maîtrise, forts de leurs cinq, 

dix ou quinze ans d’expérience professionnelle, interrompent leur carrière, se mettent en congé de leurs entreprises pour 

acquérir, en deux ans à temps plein, leur diplôme d’ingénieur. J’arrive donc au CESI Point F situé à Gif-sur-Yvette, sur 

plateau du Moulon au-dessus de la station du Guichet du RER. J’arrive dans ce lieu extraordinaire dont l’architecture a 

été dictée par la pédagogie mise en œuvre pour accompagner la mutation d’agent de maîtrise en ingénieurs de production. 

Conçu par un groupe pluridisciplinaire de formateurs, de 

psychologues, de sociologues et bien sûr d’architectes, le 

Point F7 est une intégration de multiples volumes dédiés à 

des fonctionnalités préalablement bien identifiées : 

l’accueil, la rencontre, la documentation, l’information en 

plénière, la réflexion en petit groupes, le cours magistral, 

… mais aussi la restauration et l’hébergement ; des 

volumes parfois à géométrie variable dont la répartition, 

mieux l’organisation dans l’espace sont une relecture du 

déroulement de la FI8 dans le temps. 

 

 

Outre mon rôle de formateur, c’est donc au Point F, dans ce lieu mythique, que je vais vivre ma cinquième aventure 

technologique : la découverte en deux temps de ce qu’on appelle pas encore la micro-informatique. Sensible à son 

émergence, je pars à recherche de quelques micro-ordinateurs mis à la disposition des futurs ingénieurs et je découvre, 

bien protégé dans un modeste local qui lui est dédié, une sorte de petit téléviseur relié à un très gros clavier et flanqué 

d’un lecteur/enregistreur de cassettes audio grand public. 

 

 

Ce curieux ensemble me fait tout de suite penser à un système 

audiovisuel. Mais il s’agit en fait d’un TRS-80, l’un des tout premiers 

ordinateurs dits « de poche » ; l’un des tout premiers micro-ordinateurs 

dont l'unité centrale se trouve dans le boitier sous le clavier et dont le 

lecteur/enregistreur constitue la mémoire de masse. Comme le montre 

la photographie, il est alimenté par un transformateur/redresseur basse 

tension externe et son moniteur, spécifique du TRS-80, affiche en 

mode texte 32 colonnes sur16 lignes de caractères monochromes verts 

sur fond noir. 

Ce micro-ordinateur bénéficie de sa propre version du système d’exploitation CP/M antérieur au DOS et plus encore au 

MS-DOS de Microsoft. Il est équipée d'un processeur de chez Zilog, le Z80, cadencé à 1,77 MHz et dont les instructions 

sont interprétés en BASIC pour le grand bien des utilisateurs lors de l’élaboration de programmes dont les modestes 

résultats forçaient pourtant l’admiration. 

                                                 

6 Centre d’Etudes Supérieures Industrielles, organisme paritaire de formation des ingénieurs et cadres des secteurs secondaire et 

tertiaire 

7 F sans doute comme formation, mais aussi comme … folie. 

8 La Formation d’Ingénieurs du CESI 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Transformateur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Redresseur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Microprocesseur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zilog_Z80
https://fr.wikipedia.org/wiki/MHz
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Devant une telle pauvreté de moyens, je m’empare du sujet et milite pour l’acquisition d’un parc de micro-ordinateurs à 

mettre à la disposition des stagiaires pour qu’ils puissent en découvrir et en comprendre le fonctionnement, pour qu’ils 

puissent en découvrir les possibilités et s’initier à la programmation. J’obtiens l’accord de ma direction pour l’acquisition 

de 12 postes de travail. Les règles du moment imposant d’acheter français, le choix se porte très vite sur le Sil’z 3, un 

micro-ordinateur fabriqué à Lille par Léanord, une des très rares, sinon la seule, entreprises françaises sur ce marché 

émergent. 

Comme le TRS 80, le Sil’Z III est doté du même processeur Z80 

et fonctionne avec le même système d’exploitation CP/M. Sa 

mémoire vive est de 64 Ko (!) et son écran affiche 80 colonnes 

sur 24 lignes de caractères monochromes. Ainsi qu’en témoigne 

la photographie, il est doté, pour mémoires de masse, de deux 

lecteur/enregistreur de floppies disques de 5"1/4 de 250 Ko 

chacun qui faisaient l’admiration des utilisateurs. L’un servait à 

charger le programme utilisé, par exemple un traitement de texte, 

et l’autre servait à conserver les données produites, par exemple 

un CV ou le texte d’un mémoire d’étude. 

 

 

 

 

Parvenu à ce point de ma cinquième aventure technologique, je 

crois utile de rappeler ici un point d’histoire que je n’ai découvert 

que bien plus tard. En effet, tels qu’ils apparaissent en ce tout début 

des années 80, les tout premiers micro-ordinateurs sont encore 

privés, mais pas pour longtemps, de deux innovations qui vont 

s’avérer absolument déterminantes : le multifenêtrage et la souris ; 

deux innovations qu’on attribue encore trop souvent à Apple qui, 

sur son Macintosh 128K, est certes le premier constructeur à les 

avoir offertes en janvier 1984 au grand public. 

En fait, l’affaire remonte à 1963 où un certain Doug Engelbart, chercheur au Standford Research Institute invente le 

concept de ce qu’on appellera plus tard une souris et en réalise le premier prototype. Près de 10 ans plus tard, en 72, deux 

ingénieurs de Xeros s’en inspirent et l’améliorent considérablement pour les besoins de leur entreprise. Pourquoi ? 

Xeros n’est pas seulement l’entreprise à qui l’on doit l’invention du photocopieur de documents. Son cœur de métier est 

plus largement ce qu’on appellera plus tard la GED, la Gestion Electronique de Documents. Xeros a en effet compris que 

l’accès à des moyens informatiques donné à chacun ne peut qu’entraîner l’explosion du nombre de documents produits et 

donc à gérer. Comment faire, pas seulement pour stocker, mais surtout pour classer intelligemment des documents ? Mieux 

encore, comment faire pour consulter plusieurs documents à la fois sur un même écran comme on le fait depuis toujours 

en ouvrant simultanément plusieurs dossiers ou plusieurs livres sur le plan de travail de son bureau ? 

Comme réponse à ces questions, Xeros crée, trois ans plus tard, en 1975, au sein du Palo Alto Research Center (le PARC), 

la station Xeros Alto, le premier ordinateur à fonctionner en mode multifenêtrage avec une souris. Xeros n’a pas seulement 

considérablement perfectionné la souris d’Engelbart pour pointer tout élément affiché à l’écran, mais a fait mieux : ses 

ingénieurs ont inventé une interface graphique et ses icônes permettant aux utilisateurs de ne pas se perdre dans leurs 

documents tout « en oubliant le système d’exploitation » de leur machine. Ainsi l’entreprise avait-elle dès 1972, avec sa 

station Xeros Alto, tout ce qu’il fallait pour offrir au grand public les fonctionnalités d’un micro-ordinateur. Mais trop 
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préoccupé par la gestion et pas assez par la production électronique de documents, Xeros passera à côté d’une opportunité 

qu’Apple saisira en rachetant les brevets et en proposant, plus de 10 ans après, son Macintosh 128K. Non, Apple n’a pas 

inventé la souris, pas plus que le multifenêtrage. Mais Apple a su bien mieux que d’autres en diffuser les concepts en 

mettant à la disposition de chacun leur matérialisation. 

Ma prochaine aventure technologique a également lieu au CESI où je crée une nouvelle école d’ingénieurs en informatique 

industrielle. Toujours à partir de techniciens supérieurs expérimentés, il s’agit de former de futurs ingénieurs d’abord à la 

gestion de production, puis à l’informatisation de cette gestion et enfin à l’intégration de systèmes automatisés flexibles. 

C’est dans ce contexte que je vais vivre ma sixième aventure : la découverte des automates programmables. 

Durant mes neuf ans au service de la production de composants électroniques, j’ai bien sûr été confronté à des systèmes 

automatisés ; j’ai souvent dépanné, modifié, transformé et plus rarement conçu la partie commande de machines 

automatisées spéciales, c’est-à-dire dédiées à la fabrication de produits particuliers. Pour autant, je ne peux revendiquer 

avoir l’expérience de machines flexibles utilisables par programmation à la fabrication de produits différents et donc 

réutilisables sur des produits nouveaux. Car à chaque fois à l’époque qu’il m’a été donné d’intervenir sur l’électronique 

de commande d’une machine automatisée, c’était toujours sur un système réalisé en logique câblée et pas encore en 

logique programmée. J’ai ainsi quitté le milieu de la production industrielle sans y avoir mis en œuvre ces automates 

programmables industriels9 à l’utilisation et à l’intégration desquels je venais, six ans plus tard, de décider de former les 

ingénieurs CESI en informatique industrielle. Ma sixième aventure technologique n’est pas que la simple découverte des 

systèmes automatisés, mais celle des systèmes flexibles, des automates, des machines-outils, des robots industriels, … 

Bref, celle des XAO que je me plaisais à désigner par le sigle de NQAO, les N’importe Quoi Assisté par Ordinateur. 

Et là encore, un peu comme précédemment, je ne résiste pas au plaisir de rappeler ici un autre point d’histoire que j’ai 

découvert à ce moment-là : en créant l’automate programmable industriel, les automaticiens des Crouzet, Télémécanique 

et autre Merlin Gérin « inventent à leur tour » le micro-ordinateur qu’ils ne jugent pas utile de doter en permanence d’un 

écran et d’un clavier. Car l’informatique n’a pas germé que dans la tête d’électroniciens férus de systèmes numériques. 

Elle s’enracine aussi dans une tout autre culture, celle des électromécaniciens. 

En effet, le métier de ces derniers est à l’origine est d’établir ou d’interrompre le passage d’un courant électrique dans un 

conducteur. Ce qui peut paraître d’une extrême simplicité s’avèrera très vite d’une rare complexité en raison de la diversité 

des situations dans lesquelles un courant doit être établi ou interrompu. Les électromécaniciens rivalisent donc 

d’ingéniosité pour permettre ou interdire le passage de courants aussi bien faibles que forts à l’aide d’une multitude 

d’interrupteurs ou de contacteurs. Très vite confrontés à la nécessité de commander à distance le passage d’un courant, 

les électromécaniciens inventent le relai électromécanique dont la bobine alimentée de loin en courant faible actionne un 

contact qui localement laisse ou non passer un courant fort. Pour avoir appris à auto-alimenter la bobine, ils inventent une 

mémoire : la bobine auto-alimentée « conserve le souvenir » de l’impulsion qui l’a activée. Puis combinant des 

interrupteurs ouverts ou fermés, en série et en parallèle, ils développent en logique câblé des systèmes de commande 

capables d’assurer les fonctionnalités de plus en plus complexes que demande le milieu industriel ; des fonctionnalités 

dont certaines nécessitent le recours à des programmateurs encore électromécaniques. Or voilà qu’à ce moment-là 

surviennent, chez les électroniciens, les semi-conducteurs. 

Tout de suite, les électromécaniciens comprennent le profit qu’ils peuvent en tirer. Ils commencent par remplacer leurs 

relais électromécaniques par des relais statiques : aux électro-aimants de leurs contacteurs sont substitués des transistors 

                                                 

9 API : Automates Programmables Industrielles 
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ou des thyristors. Mais ils n’en restent pas là. Ils voient très vite le profit à tirer d’autres composants électroniques : les 

circuits intégrés logiques, les mémoires vives ou mortes et, le moment venu, les microprocesseurs autrement plus faciles 

à mettre en œuvre que des programmateurs électromécaniques. Ils ont donc dorénavant tout ce qui leur faut pour passer 

de la logique câblée à la logique programmée, pour proposer des systèmes de commande réutilisables lors de simples 

modifications ou de changements majeurs dans les processus industriels. Ils développent ainsi des automates 

programmables industriels, des systèmes qu’ils fournissent avec une petite console à utiliser au moment de rentrer les 

données et le programme à effectuer. Bref, les électromécaniciens d’hier viennent aujourd’hui, « dans leur coin », c’est-

à-dire dans leur culture de courants à établir ou interrompre, de créer ce qui n’est rien d’autre qu’un … micro-ordinateur 

dont la console ne sert d’écran et de clavier que momentanément. 

Ma prochaine aventure, la septième, c’est à Evry, à la direction générale de Digital-France, que je vais la vivre. Je rejoins 

en effet au printemps 88 la filiale française du numéro 210 mondial de l’informatique de l’époque11 pour y diriger deux 

programmes de coopération avec le monde de l’éducation et de la recherche : coopération scientifique par transfert de 

technologies et production de solutions et coopération pédagogique par transfert d’expertises et production de 

compétences. 

Car c’est là, devant la VT220 que l’on m’attribue, que je vais être 

non plus confronté à la découverte d’un outil informatique, mais 

soumis à son usage plein et entier. Digital est en effet une 

entreprise où la fonction de secrétariat n’existe quasiment pas : 

chacun dispose d’un terminal à écran cathodique et d’un clavier 

avec lesquels il accède, via le réseau aux multiples 

fonctionnalités d’All-in-1 : messagerie, traitement de texte, 

tableur, présentation, gestion de fichiers, etc. Ainsi ai-je appris, 

avec ma VT220, à me passer de l’assistance d’un secrétariat : je 

n’oublierai jamais les « difficultés » qu’il m’a fallu surmonter 

pour envoyer mes premiers messages ou utiliser pour la première 

fois un tableur. 

 

 

Mais une fois encore, il me faut ici aussi rappeler un point d’histoire pour le moins emblématique : comment, en moins 

de cinq ans, le numéro 2 mondial de l’informatique a-t-il pu disparaître ? 

Fondée en 1957 par Ken Olsen, un ingénieur du MIT12, Digital est trente ans plus tard un acteur majeur de l’informatique 

hautes performances dans le monde. Considérés avec le PDP 8 comme les premiers mini-ordinateurs, ses ordinateurs de 

la série PDP se sont imposés sur le marché. Puis, au début des années 90, avec son système d’exploitation VMS, avec son 

architecture en couches de réseaux DECnet et avec, le moment venu, son processeur Alpha, Digital disposera d’une offre 

particulièrement performante et d’une rare pertinence sur des marchés aussi différents que la conduite de processus 

industriel, l’armement, les applications scientifiques et, dans une moindre mesure, la banque-assurance. Dit par Ken Olsen 

lui-même, le slogan des années 90 était One Man, one machine : équipées du processeur Alpha resté le plus puissant 

durant plusieurs années, les stations de travail de Digital étaient à ce moment-là parmi les plus performantes du marché. 

                                                 

10 Derrière IBM, le numéro 1 mondial 

11 Digital Equipment Corporation (DEC) 

12 Massachusetts Institute of Technology 
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Sauf qu’en 1996, Microsoft lança Windows NT, la version professionnelle parce que multiprocesseurs et multi-utilisateurs 

de son système d’exploitation Windows. La survenue de cette offre chez Microsoft annonçait la fin de Digital pour une 

raison très simple : les micro-ordinateurs d’IBM avec l’architecture 32 bits du 80386 d’Intel, les IBM-PC comme on disait 

à l’époque, allaient pouvoir se substituer aux luxueuses stations de travail avec l’architecture RISC de leurs systèmes 

d’exploitation ; celles de Digital, de Sun, d’HP et même d’IBM allaient être, chez les utilisateurs professionnels, 

inexorablement remplacées à bien moindre coût par des PC, des ordinateurs personnels dorénavant accessibles au grand 

public. Ce que Ken Olsen ne put accepter au point de refuser que son entreprise produise des PC, des ordinateurs au rabais, 

disait-il. Et ce blocage de Kenny était tel que l’engineering de Digital dût, dans l’urgence et contre la volonté du patron, 

actualiser et démocratiser le Rainbow 100, le seul PC que l’entreprise ait tenté d produire ; un PC « doré sur tranche », 

capable de fonctionner sous VAX/VMS, sous CP/M en 8 ou 16 bits et sous MS-DOS en 16 bits bien sûr. Mais c’était trop 

tard et Digital allait en moins de cinq ans disparaître ; ce que j’ai compris et anticipé au début de l’année 92 pour avoir 

fait faire une cartographie des compétences techniques détenus par un millier d’ingénieurs-logiciels de la filiale française 

de Digital. Mais c’est là l’objet de ma huitième, et non des moindres, aventure technologique. Plus exactement, c’est la 

leçon que j’ai pu, avec mes complices de l’époque, tirer de cette cartographie qui fut … une sacrée aventure. 

 

 

Ça se passe au printemps 92 à l’hôtel Matignon où est hébergée l’Université 

de France créée par le philosophe Michel Serres aux cotés de Pierre Lévy, un 

autre philosophe, et de Michel Authier, un mathématicien. Leur mission : 

rendre possible le partage des compétences entre les membres d’une même 

communauté et, en tout premier lieu, développer un système permettant d’en 

cartographier le capital cognitif, c’est-à-dire l’ensemble de compétences 

détenues par la totalité de ses membres. Sont ainsi conçus mathématiquement 

et traités informatiquement les « arbres de connaissances »13 où trouve leur 

place chacune des compétences détenues par au moins un des membres de la 

communauté : dans le tronc, les compétences les plus partagées ; le long d’une 

branche, les compétences requises pour une action particulière, la conduite 

d’un projet ou le pilotage d’un processus ; sous forme de feuilles, les 

compétences les moins partagées mais néanmoins détenues par au moins un 

individu. Mis à jour par l’entrée de toute nouvelle compétence acquise ou la 

sortie d’une compétence qui ne serait plus validée, l’arbre se reconfigure 

continuellement ; il peut, par effet de seuil, se doter d’une nouvelle branche 

ou en dédoubler une ancienne. Parce que sa structure dépend de l’usage qui 

en est fait, l’arbre se présente comme un authentique système d’informations 

dynamique sur lequel tout membre de la communauté peut voir à tout instant 

la place qu’y occupe son CV. 

Or, pour avoir monté le partenariat nécessaire, l’un des tout premiers arbres à avoir poussé est, je le rappelle, celui des 

compétences techniques détenus par un millier d’ingénieurs-logiciels de la filiale française de Digital. Souvenons-nous 

ici que Digital disposait de son propre système d’exploitation, son système propriétaire VMS. Et, pour l’anecdote, il faut 

aussi se souvenir que David Neil Cutler, un ancien de Digital et l'un des pères de VMS, dirigea, dès 1988 chez Microsoft, 

                                                 

13 Développés ensuite par la société Trivium dirigée par Michel Authier 

http://fr.wikipedia.org/wiki/David_Neil_Cutler
http://fr.wikipedia.org/wiki/Digital_Equipment_Corporation
http://fr.wikipedia.org/wiki/OpenVMS
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le projet Windows NT ; un projet qu’il baptisa WNT, les trois lettres suivant dans l’alphabet les lettres V, M et S et 

abréviation de Windows New Technology ou Windows NT. 

Mais revenons à l’Arbre des compétences des ingénieurs logiciels de Digital France et aux deux constats qui y ont été 

faits et très vite soumis aux dirigeants de la filiale française parce que lourds de sens sur l’avenir de la compagnie. Ces 

deux constats portaient sur les compétences détenues par les ingénieurs maîtrisant, pour le premier, le système propriétaire 

VMS de Digital et maîtrisant, pour le second, le nouveau système d’exploitation Windows NT de Microsoft. Largement 

majoritaires dans la communauté des ingénieurs logiciels de Digital France, les experts de VMS ne recouvraient à eux 

tous, avec les compétences qu’ils détenaient, qu’un peu moins de la moitié de l’arbre ; et bien sûr, leurs compétences se 

répartissaient singulièrement sur la branche maitresse des compétences associées à la maîtrise du système propriétaire 

VMS. Quant aux experts de Windows NT, ils étaient à peine plus de dix (!) au sein du millier d’ingénieurs logiciels de 

Digital France. Or ces dix-là, avec les compétences qu’ils détenaient, ils recouvraient à eux seuls … la presque totalité de 

l’arbre. 

La preuve était faite que l’avenir de Digital n’était plus dans son système d’exploitation propriétaire, mais dans l’adoption 

d’une stratégie d’ouverture de sa technologie : ceux qui comptaient à cette époque-là étaient, parmi ses experts, ceux dont 

la culture dépassait largement celle ayant fait la réussite de la compagnie ; une richesse indéniable qui avait permis à 

Digital d’inventer le concept d’une machine pour un homme ; c’est-à-dire le concept de station de travail sans accepter, 

le moment venu, d’y voir le précurseur de l’ordinateur personnel, le Personal Computer ou PC. Une richesse dont Digital 

a été paradoxalement victime pour ne pas avoir su s’en défaire et adopter le modèle du moment déjà repéré par certains 

comme celui de l’avenir. Mais je ne suis pas au bout de mes aventures avec Digital bien que je l’aie quittée dès 95 pour 

rejoindre un peu plus tard France Telecom. 

Ma neuvième aventure technologique se passe au début de l’an 2000. Bien que je n’y sois plus, ça se passe encore au sein 

de Digital rachetée deux ans plus tôt par Compaq qui fusionnera deux ans plus tard avec Hewlett Packard. Un ancien 

collègue et ami m’appelle et m’invite à le rejoindre : il a quelque chose d’exceptionnel à me montrer. Sans attendre bien 

longtemps, je le rejoins dans les locaux de mon ancienne entreprise et il m’installe devant une luxueuse Work Station et 

son confortable écran cathodique de 24". Je vais y vivre ma première expérience d’un moteur de recherche : AltaVista 

dont vient d’être lancée la version française. Il s’agit en effet du premier moteur de recherche créé cinq ans auparavant, 

en 1995, par deux ingénieurs de DEC : Louis Monier qui en a conçu le robot et Michael Burrows qui en a créé l’indexeur. 

Encouragé par mon ancien collègue, je ne résiste pas à la tentation narcissique et je saisis mon nom d’usage. A peine 

quelques instants plus tard, je vois apparaître à l’écran mes publications, y compris les plus anciennes dont j’en avais 

oublié certaines. Quelques requêtes plus loin, je suis émerveillé par tout ce qu’un tel système met à ma disposition. Et très 

vite, je comprends que je ne navigue pas dans un espace cartographié du savoir, mais que me sont soumises les pages de 

documents où ont été détectés les mots de ma requête. Ça n’est donc pas le contenu d’une immense encyclopédie à la fois 

universelle et parfaitement organisée qui est ainsi mis à ma disposition ; mais une gigantesque médiathèque dont le fonds 

n’a pas besoin d’être rangé pour que j’y trouve ce que je recherche : il suffit qu’y soient repérés et accessibles les 

documents contenant l’information à mes yeux pertinente ; il suffit, et ça n’est pas rien, que soient actifs les hyperliens14 

le long desquels pourra cheminer de page en page ma recherche jusqu’aux occurrences attendues. Et tandis qu’AltaVista, 

la « vue haute » de Digital, faisait mon admiration, déjà se faisait sentir la concurrence de … Google. 

                                                 

14 Un hyperlien ou lien hypertexte relie tout ou partie d’une page Web à une autre page Web. Exploitable manuellement par un clic de 

souris, les hyperliens sont automatiquement suivis par le robot d’un moteur de recherche. 
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Mais pour aller au bout de l’anecdote, je me souviens avoir demandé à mon ancien collègue de m’imprimer la page 

affichée à l’écran et, pour ce faire, lui avoir laisser la place pour qu’il puisse saisir la requête nécessaire. Alors que mon 

nom avait suffi pour afficher les pages Web à mes yeux pertinentes, une ligne et demi de code était encore nécessaire pour 

demander à une imprimante partagée de sortir cette même page. J’étais, en ce lieu et en cet instant, le témoin d’un choc 

entre deux cultures technologiques, entre deux mondes définitivement inconciliables, celui des systèmes ouverts et celui 

des systèmes propriétaires. 

Vécu dans le giron de France Telecom, ma dixième et dernière aventure technologique est celle de mes débuts en 

téléphonie mobile. Je garde en effet un souvenir ému de mon premier téléphone mobile qui fut pour moi rien de moins 

que la réalisation d’un rêve d’enfant. 

En effet, atteint par la tuberculose dans les tout premiers mois de ma vie, j’ai dû attendre ma huitième année pour faire 

mes premiers pas. Contraint à l’immobilité, je pris très tôt l’habitude de voyager dans ma tête. Ce lit ou ce divan sur lequel 

j’ai passé l’essentiel de mon enfance a souvent été ce véhicule imaginaire grâce auquel j’accostais sur l’île mystérieuse 

de Jules Vernes ou j’accompagnais Jean-Baptiste Charcot à bord du Pourquoi-pas ? de lors de quelque expédition en 

Antarctique. 

Or à cette même époque, c’est-à-dire au début des années 50, on m’offrit un cadeau ô combien déterminant pour la suite : 

un poste à galène. Je conserve aujourd’hui encore le souvenir de son coffret de bois et de son casque d’écouteurs en 

bakélite noire. Connecté d’un coté à une longue antenne et de l’autre à une canalisation d’eau dans l’appartement, ce petit 

appareil me permettait d’entendre, parfois distinctement, … les Grandes Ondes. 

Il n’en fallut pas plus pour que mes voyages imaginaires s’agrémentent du besoin 

de communiquer avec autrui sans se voir, de communiquer à distance et mieux 

encore de communiquer tout en se déplaçant : un phantasme que déjà permettaient 

les émetteurs-récepteurs de l’époque et que permit, beaucoup plus tard, la 

téléphonie mobile. Sans doute est-ce dans cette période, en attendant que la 

chirurgie me permette de marcher, qu’est née ma vocation d’ingénieur 

électronicien. Sans doute est-ce aussi la raison pour laquelle, 15 ans plus tard, lors 

de ma deuxième année d’école d’ingénieurs, ma première réalisation expérimentale 

fut un émetteur miniature à modulation de fréquence ; un émetteur à faible portée 

dont je vérifiais le fonctionnement sur mon récepteur FM d’étudiant. Sans doute 

est-ce enfin la raison pour laquelle je n’attendis pas plus longtemps que l’année 96 

pour acquérir mon premier téléphone portable ; un Nokia 1610, qui, avec son 

antenne encore proéminente, ressemblait singulièrement à un … talkie-walkie. 

 

 

 

 

En rejoignant France Telecom en ce milieu des années 90, ce besoin ou ce 

simple goût de la délocalisation dans le temps et l’espace de mes activités 

professionnelles continua de s’affirmer. C’est pourquoi, toujours chez 

Nokia, j’ai accueilli avec bonheur la sortie en 98 du Communicator 9110. 

En revoyant ce terminal avec son clapet ouvert, son écran principal et son 

clavier, je retrouve l’image que j’en avais quand je l’utilisais : celle non pas 

d’un micro mais d’un … pico-ordinateur sur lequel, je prenais des notes, 

j’envoyais et recevais des courriels, je consultais des pages Web, etc.  
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Mais à quel prix ! Car, à l’époque, mon opérateur favori se gardait bien d’offrir à ses usagers devenus clients une utilisation 

illimitée, dans le temps ou en volume de données, des fonctionnalités qu’offrait cet objet. Aussi devais-je veiller à l’usage 

que je faisais de mon Communicator. Aussi devais-je veiller à ne me servir qu’à bon escient de ce terminal dont je peux 

dire aujourd’hui qu’il s’agissait d’un des tout premiers … smartphones ; un ordiphone comme on dit au Québec et comme 

on persiste à ne pas dire en France. 

 

 

elles ont donc été mes aventures technologiques. Telles ont été ces expériences le plus souvent modestes et 

parfois annonciatrices d’un changement de paradigme. Tels ont été ces moments singuliers vécus en un peu plus 

de quarante années de carrière ; des moments, je l’ai dit au début de ce chapitre 0, qui ont nourri ma réflexion, 

qui en sont la face cachée, les coulisses auxquelles j’ai pris plaisir à donner accès. 

Certains de ces moments ont été des signaux faibles à côté desquels j’aurais très bien pu passer. D’autres ont été de 

véritables alertes qui m’ont fait m’arrêter, prendre le temps de la réflexion, rechercher et écouter les acteurs-clés. Faibles 

ou forts, ces signaux ont tous contribué à ma quête de repères pour comprendre et de modèles pour expliquer. Tous ont 

contribué à ma recherche d’invariants dans une évolution qui a vu les technologies de l’information et de la communication 

devenir celles de la Connaissance. Tous ont contribué à ma compréhension, au-delà de l’usage, du sens de l’usage de ces 

technologies. 

 

 

___________________________________ 

 

  

T 
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Chapitre 2 – Cognition : le traitement des connaissances 

• Cognition : son objet et ses acteurs 

o Objet de la cognition 

▪ Traitement du savoir 

▪ Entre ingénierie de la Connaissance et ingénierie de la formation 

▪ Deux processus de traitement du savoir 

o Acteurs de la cognition 

▪ Acteurs et domaines d’action 

▪ Un partage des rôles 

▪ Fournisseurs de contenus culturels 

▪ Fournisseurs de contenants technologiques 

 

• Cognition : mise à disposition et accès aux connaissances 

o Mise à disposition des connaissances 

▪ Deux modes de représentation et d’organisation des connaissances 

▪ Un exemple de grapho-langage pour représenter et organiser du savoir 

▪ Application à la représentation d’une problématique complexe : la vente de prestations 

informatiques 

▪ Un exemple de structuration dynamique d’un espace de savoirs 

o Accès aux connaissances 

▪ Internet : des normes et des protocoles de transaction 

▪ Du « réseau » Internet aux réseaux Extranet et Intranet 

▪ Entre demande et offre d’informations 

▪ Navigation et requêtes 

▪ Agents intelligents 

 

• Cognition : mise en réseau et exploitation des connaissances 

o Mise en réseau des connaissances 

▪ Opérateurs de réseaux 

▪ L’interface du Juste-à-temps de la Connaissance 

▪ De l’organisation apprenante à l’intelligence collaborative 

▪ Un modèle d’intelligence collaborative 

o Exploitation des connaissances 

▪ Utilisation des technologies dans la cognition et la formation 

▪ Des métiers aux compétences 

▪ Des connaissances aux compétences 

▪ Un exemple de représentation des compétences 

▪ Un exemple de cartographie dynamique des compétences 

 

• Conclusion : du traitement du savoir aux interactions entre une machine et son utilisateur  
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Chapitre 3 – Utilisation des technologies de la Connaissance 

• Situations et modes d’utilisation 

o Situations d’interaction 

▪ La notion d’action 

▪ Caractérisation des interactions 

▪ Application à la seule télé-présence (rappel) 

o Interactions multimodales 

▪ La notion de mode 

▪ Caractérisation des modes d’interaction 

 

• Rôle et place de l’utilisateur 

o Le cadre théorique 

▪ Shannon à Pile ou Face 

▪ La génération du sens 

▪ Les fruits de la subjectivité 

o Un modèle conceptuel 

▪ L’utilisateur au centre 

▪ La machine au centre 

▪ Une architecture multimodale 

 

• Pertinence du modèle 

o Quatre exemples d’application 

▪ Neurochirurgie assistée 

▪ Entraînement sur simulateur 

▪ A la découverte d’une œuvre 

▪ Vente à distance et assistée d’un mobilier de cuisine 

o Implémentation d’une architecture cognitive 

▪ Interface Homme-Machine (IHM) 

▪ Interface Machine-Formel (IMF) 

 

• Conclusion : de l’usage vers le sens de l’usage des technologies 
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Chapitre 4 – De l’usage au sens de l’usage 

• Données économiques 

o Intégration et extension de fonctionnalités 

▪ Une industrie d’intégrations 

▪ Un marché d’extensions  

▪ Des sociétés de réseaux 

o Délocalisation et dématérialisation d’activités 

▪ Délocalisation des activités 

▪ Mondialisation des services 

▪ Dématérialisation du commerce 

 

• Données méthodologiques 

o Pertinence des technologies de la Connaissance 

▪ Trois motifs pour se doter d’une technologie 

▪ Trois temps pour s’approprier une technologie 

▪ Usage et sens de l’usage 

▪ Condition nécessaire à l’analyse de pertinence 

▪ Condition nécessaire à la décision de prescription 

o Prescription des technologies de la Connaissance 

▪ Démarche générale de développement 

▪ Méthode de développement par itération 

▪ Six facteurs critiques pour déployer des technologies 

 

• Données technico-culturelles 

o Usage des technologies de la Connaissance : les applications 

▪ Domaines d’utilisation et typologies des applications des technologies 

▪ 1ère typologie selon les deux statuts de tout poste individuel 

▪ 2ème typologie selon quatre usages entre univers informationnel et monde physique 

▪ 3ème typologie selon seulement trois usages : savoir, essayer et agir 

▪ Trois exemples de solutions restées à la recherche de leur problème 

▪ Et des problèmes pas toujours résolus sur les contenus 

o Sens de l’usage des technologies de la Connaissance : les implications 

▪ Montée du concept d’information 

▪ Des applications aux implications 

▪ Disposer de contenus pertinents 

▪ Produire des représentations évolutives 

▪ Développer des modèles prédictifs 

▪ Piloter des systèmes physiques 

▪ Synthèse : des machines qui modifient nos manières de savoir, d’essayer et d’agir 

▪ Une affaire qui vient de loin … et qui ira loin 

▪ Données, informations, connaissances et … valeurs 
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• Synthèse : des invariants dans une évolution 

 

• Et s’il fallait conclure 

 

 

___________________________________ 

 


